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Автор этих строк периодически проводит экскурсии по Сатанову. В 
обязательной программе — старое еврейское кладбище — 
уникальное не только для Украины, но и всей Восточной Европы. 
Самое старое из известных надгробий датируется 1576 годом, 
самая свежая могила появилась в 2020-м. 

На территории традиционных объектов гиды редко обращают 
внимание на давно ставшие привычными детали. Группа уже 
покидала некрополь, когда кто-то воскликнул: «Смотрите, как 
интересно! На всем кладбище ни одного мака, а здесь сразу целая 
поляна… К чему бы это?».

Туристы даже не поняли, почему гид вдруг замер и, кажется, 
побледнел. Во всяком случае, руки и ноги на мгновение стали 
ватными. Кроваво-красное пятно расползалось аккурат на месте 
братской могилы, где похоронены останки людей в мае 1942 года 
заживо замурованных в подвалах нацистами. В подсознании тут 
же возник призабытый за последнее время запах сырой земли, 
сырости и смерти. 

Для автора, принимавшего активное участие в эксгумации 
упомянутых выше останков, эта тема очень личная и весьма 
болезненная. А ужас, пережитый при одиночном спуске в один из 
пресловутых подвалов, — наверное, самый страшный в жизни. 



Подошвы от обуви погибших, найденные в одном из подвалов 

Напомним предысторию. В ночь на 15 мая 1942-го в Сатанов вошло 
спецподразделение нацистов. Оставшихся в местечке евреев 
согнали на Рыночную площадь. В основном, женщин, стариков и 
детей — мужчин расстреляли раньше, или вывезли в гетто. 

Еще со времен турецкого нашествия на краю Рынка возвышались 
руины древнего каменного здания с обширными подвалами. 
Обреченных загнали под землю и замуровали заживо. По 
воспоминаниям старожилов страшный вой доносился из-под земли 
целую неделю. 

Сразу после освобождения города подвалы вскрыли и тут же 
замуровали обратно — без костюмов противохимической защиты 
находиться там было невозможно. Остатки перезахоронили только 
в 1953-м. Судя по количеству черепов, свою смерть здесь нашли 
240 людей. 



В 1950-е годы руины снесли, фундамент разровняли, расширив 
территорию рынка. Точное место расположения подвалов 
забылось… 

Несколько лет назад на это место указала одна из местных 
старушек. При помощи экскаватора действительно нашли подвал 
со множеством человеческих останков — как оказалось, в 1953-м 
эксгумировали лишь самые крупные фрагменты скелетов. 
Раскопки не афишировали, проход в подземелье заложили 
бетонными блоками, чтобы предотвратить доступ мародерам.

Только летом позапрошлого года первый из подвалов полностью 
очистили от останков. Тогда же автор этих строк в одиночестве 
спустился в усыпанное костями подземелье, чтобы зафиксировать 
следы давнего преступления. Снимки были сделаны, но 
пережитый тогда ужас всплывает и годы спустя… В одиночестве, 
в темном, пропитанном ужасом подвале в окружении человеческих 
останков — ощущения те еще.

Останки перезахоронили у входа на кладбище. Второе подземелье 
обнаружили и вскрыли год спустя. Найденные фрагменты тел 
похоронили там же. 

Осенью 2020-го обширный четырёхугольник братской могилы 
огородили бетонным бордюром. Смотритель сатановской синагоги 
Александр Нищенко рассказал  «Хадашот»,  что здесь будет 
установлен памятник. Но прежде должен появиться мемориал на 
месте страшной казни — над подвалами уже возведен  постамент. 
Существует и макет мемориала, который планируют открыть в 
сентябре.



Что касается маков на могиле, то …никакой мистики в этом нет. 
Маки очень любят свежевзрыхленную землю без растений-
конкурентов. На этой сугубо биологической особенности цветка 
базируется поверье, что маки растут там, где пролилась кровь. 
Многие помнят песню на слова поэта-фронтовика Григория 
Поженяна:

Маки, маки, красные маки, 

Горькая память Земли, 

Неужели вам снятся атаки, 

Неужели вам снятся атаки 

Тех, кто с этих холмов не пришли?

Но это уже позднее советское заимствование. В мировую культуру 
красный мак, как символ жертв войны, вошел благодаря 
стихотворению «В полях Фландрии» (In Flanders Fields), 
написанному подполковником канадской армии и военно-полевым 
хирургом Джоном Маккреем в мае 1915 года.



Канадский военный хирург Джон 
Маккрей

Иллюстрация к изданию In Flanders 
Fields, 1921

 

Тогда, в 1915-м, многие были шокированы аномальным цветением 
красных маков в местах самых кровавых и упорных боев и 
связывали этот кровавый цветок с пролитой кровью. На самом 
деле многократно перепаханная снарядами и солдатскими 
лопатами земля оказалась прекрасной средой для этих красивых 
цветов. Причина проста. В семенах полевого мака очень мало 
питательных веществ, поэтому, упав в траву, они практически все 
гибнут. А вот очищенный от растений, да еще взрыхленный грунт 
дает чуть ли не стопроцентную всхожесть. Так было на полях 
сражений и Первой, и Второй мировой. Так произошло и в 
Сатанове, где свежевскопанная, да еще и прополотая в апреле-
мае могила стала идеальным местом для роста маков.



Тем не менее, стечение ряда природных обстоятельств напомнило 
нам о страшной трагедии, которой в будущем году исполнится 
восемьдесят лет.  

Дмитрий Полюхович, специально для «Хадашот


