
Почему любимая «Кармен» Вильгельма II 
погибла в концлагере

Терез Ротаузер
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Несколько месяцев назад на сайте одного аукциона мне попался 
старинный дагерротип: портрет очень красивой женщины. Я 
решил попытать счастья и, надо же — похоже, лотом никто не 
заинтересовался, поэтому он достался мне.

На оборотной стороне портрета, сделанного в фотоателье Lovag 
Mertens es Tarsa в Будапеште в 1888 году, виднелось имя — Терез 
Ротаузер. На фото этой всемирно известной оперной певице — 23 
года. Через 55 лет ее убьют нацисты.

Терез родилась в Будапеште в семье еврейского коммерсанта, 
поощрявшего своих троих детей заниматься изящными 
искусствами. Свой первый концерт девушка дала в 1886-м в 
родном городе и в том же году выступила в Вене и в Берлине. 
Потом были два года в Лейпциге и переезд в Берлин, где певица 
поступила в королевскую оперу и германизировала имя, став 
Терезой. Публика была в восторге от ее меццо-сопрано, и очень 
быстро Ротаузер добилась такой популярности, что получила 
главную роль в первой постановке оперы «Гензель и Гретель».



Берлинская государственная опера, XIX век 

От голоса Терезы был в восторге Рихард Штраус, а кайзер 
Вильгельм II сказал в 1892-м, что она лучшая Кармен, которую он 
когда-либо видел. Пять лет спустя кайзер лично подарил ей 
сапфировую брошь с бриллиантами, крошечной короной и своей 
монограммой.

Тереза Ротаузер покинула сцену в 1914 году, оставшись в Берлине, 
где давала частные уроки пения. За годы многолетней карьеры 
Тереза не раз возвращалась в Будапешт, выступая перед толпой 
восторженных почитателей. Венгерские газеты регулярно писали 
о выступлениях соотечественницы, воспевая ее как местную 
героиню.



Одна из таких статей вышла под заголовком «Заграничный успех 
венгерской певицы» и описывала ее прощальный концерт в 
Лейпциге. По словам автора, публика так любила певицу, что по 
окончании концерта «цветы посыпались на нее дождем».

«Камень преткновения», установленный 
перед домом Терезы Ротаузер 

Кладбище в Терезине перед бывшим 
гетто

 

После 1933 года жизнь Терезы становилась все труднее, но она 
осталась в Берлине. Ее брат Эдвард — известный немецкий актер, 
эмигрировал с женой в Испанию. Вероятно, у Терезы не было 
достаточно средств, чтобы последовать за ним. В 1942 году она 
отправила письмо Герману Герингу с просьбой включить ее в 
список «защищенных евреев». Сухой ответ заверил ее, что 
человеку в ее возрасте нечего бояться.



Терез Ротаузер убили в концлагере, название которого 
перекликалось с ее именем — Терезиенштадт. Это произошло в 
1943-м, когда ей исполнилось 79. Через год там же погибла ее 80-
летняя сестра Каталина.

На память о знаменитой певице остался Stolpersteine («Камень 
преткновения» —  вмонтированная в мостовую медная табличка с 
именем и датами жизни), установленная перед ее берлинским 
домом по адресу Констанцерштрассе, 11.

Когда полицейские уводили Терезу, со стены в гостиной взирал 
кайзер, чей большой портрет маслом с дарственной надписью не 
стал охранной грамотой для его любимой еврейской певицы.
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